VAR FJARDE LORDAG I HELG

Sara Broos

Hon vagar att komma nara med hjalp av kameran. Nu méter du henne en gang i manaden i NWT:s
Helg. Filmaren Sara Broos hittar inspiration i Berlin men hjartat och livet finns i Fryksdalen.

Ommorker

etdrnovember.

Dagarna pendlar mel-

lan tatt duggregn och

oroliga stormnatter.

Vinden piskar upp
flisor i ansiktet och kylan dter sig
inimaérgen. S& pl6tsligt en dag
med Kklarhet, stillhet och blekt
solljus. Graset ar gront, nista
morgon tackt av ett tunt lager sno
som doljer det bruna underlaget.
Allting pagar. Eviga sinnesstam-
ningsvaxlingar, vardagssysslor,
hjulen som snurrar, ett barns
fodelse, en ny terrorattack, julen
som ndrmar sig, dagar raknas ner.
Nagon hoppar fran en bro.

Jagldaser i NWT att fler och fler
varje ar tar antidepressiva like-
medel och att Varmland &r det
lan dér 6kningen ar storst. Nastan
en miljon svenskar himtade ut
antidepressiva nagon gang under
2016. Det dr cirka 230 000 fler
an for tio ar sedan enligt statistik
fran Socialstyrelsen.

Jag befinner mig pé en tillstall-
ning. Jag har ett uppdrag. Star pa
en scen. GOr mitt jobb, spelar en
roll, som s ménga ganger, i sa
manga r. Inuti gar jag sonder,
hjartat bultar hart och jag har
svart att halla ihop mig sjélv. Var-
men fran stralkastarna branner in
ihuden, rummet snurrar.

Du som har allt, du som &r sa
duktig, du borde vara lycklig,
tacksam over allt du har. Orden
ekar i mitt huvud, har gjort det

sen jag var valdigt ung. Jag star
upp, haller uppe mig sjélv, som
en mask, som en skugga. Leendet
dr sd inOvat att det vaxt fast i mig,
sitter utanpa. Och jag rér mig
genom folkmassorna, pa tillstall-
ningarna, bland kollegorna, pa
minglen, och har lart mig spela sa
bra att ingen langre ifragasitter.

Men i de inre rummen dr man
alltid ensam. Dorrarna dr stangda
dir och dit nar inga applader eller
hyllningar. Dar 4r morkret dolt.
Jag var svart sjuk i bulimi under
manga ar. En sjukdom som &r s
skamfylld att man knappt pratar
om den. Ett missbruk, pd samma
sdtt som alkohol eller heroin. En
dodlig sjukdom som nér den ar
som varst kan leda till hjartsvikt.

Den var min hemlighet och
16gn under sju ar. Jag lirde mig
hélla fasaden uppe, ljuga for alla
och gdbmma undan skammen.
Ingen skulle fa avsl6ja mig. Jag
ville férstora mig sjalvifred, ett
langsamt sonderfall. Och sa blev
jag frisk, trodde jag. Men insag
sakta att sjukdomen drojt sig kvar
imig. Och dykt uppigeniannan
skepnad.

tbrand. Hjarnan

kokar, motorn

rusar och till slut

rasar allting sam-

man, kollapsar.
Gar det riktigt illa kommer man
aldrig helt tillbaka och det kan
ta flera ar for hjarnan att lika. Sa
skora ar vara psyken och kroppar.
Overklighetskdnslor, som om jag
svavar utanfor mig sjdlv. Som om
ingenting dr pa riktigt. Verklighe-
ten inte greppbar utan abstrakt.
Marken sviktar och ramnar for
varje steg. Somien ond drom dér
man forsoker fly fran ndgot och
vet inte vad.

Och benen bér en inte och
plotsligt ar det vatten 6verallt och
vattnet borjar stiga. Och man tit-
tar bakom sig for att fa syn pa vad
det ar som jagar en och moter for
en kort stund sin egen spegelbild
ienreflektion. Och inser att det
ar sig sjalv man forsoker fly ifran.
Och sa sjunker man djupare och
djupare och kroppen landar
mjukt pd en botten av gyttja

och sorja, och ingen luft att
andas. Och dar uppe vid
ytan bryter solens stralar
igenom och nar dnda ner.

En svag strimma ljus.

Psykakuten. Borden
utspridda pa mafa. Allt
oppet. Inget att dolja.

Varje ord, varje viskning,

varje andhdmtning hors.
Hir kan vi inte langre halla
fasaden uppe. Hér finns en
tyst 6verenskommelse. Brutal
hudléshet. Det skarpa ljuset

och sorja, och ingen luft att andas.”

som avslojar varje ansiktsskift-
ning. Har ar 6ppet dygnet runt.
Har sitter de som inte langre orkar
med livet, som inte har nagot al-
ternativ. Som dr dittvingade eller
kommit pa egen hand. Vantan ir
lang. Flera timmar. Och tiden gar
sakta. Har finns inga tidskrifter
eller farg pa viggarna. Sma vita
plastmuggar och brént kaffe.

Tiden star stilla. Ljuden av ang-
est, de tomma blickarna, synliga
eller osynliga sar. Som tur ar inga
tickande klockor pd viggarna.
Hjarnan pa hogvarv. Panikang-
esten pa nitterna. Kallsvettning-
arna. Den uteblivna nattsomnen.
Vargtimmens skoningslosa
avgrund. Inte en klar tanke.
Allting sonderskjutet. Upphackat
isma bitar. Ansiktetispegeln, i
reflektionen fran skyltfonstren.
Ansiktet utsuddat till oigenkann-
lighet.

Psykisk ohdlsa har inget an-
sikte. Ibland kan en kontrollerad
fasad vara en flykt, en strategi att
gomma sig for varlden, att slippa
blotta den dngest som hemsoker
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Och sa sjunker man djupare och djupare och
kroppen landar mjukt pa en botten av gyttja

en pa natter eller i tystnad nér
ingen ser.

ag tanker ofta pa min vin
som var framgéngsrik
filmare. Han hade allt.
Han var begavad, rolig,
Oppen, en san som alla
tyckte om. Hans debutfilm vann
en Oskar. Han flyttade till USA,
framtiden var ljus. Alla dorrar
Oppna. Han borde vara lycklig, pa
toppen av sin karriar, fortfarande
ung. Men om man har allt, men
har forlorat sig sjilv, vad dr da allt
annat vart; framgang, pengar?

En morgon nar han var pa
besok i Stockholm valde han att ta
sitt liv genom att hoppa framfor
ett tdg mitt i rusningstrafiken.

Det ér sa lite vi vet om varan-
dra. Och skrapar man lite pa ytan
kommer underlaget fram. Och déar
kan det finnas mycket dolt som vi
aldrig hade kunnat ana. Hemlig-
heter och l6gner.

SaraBroos
sara.broos@nwt.se
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H l Helg &rnamnet pa del 3iNWT palordagar. Ansvarig utgivare ar Mikael Rothsten. Har du tips eller synpunkter gallande innehallet i Helg, kontakta Gunilla Rung Klint, telefon 054-
e g 199739, e-post: helg@nwt.se. Postadress: Nya Wermlands-Tidningen, box 28, 65102 Karlstad. Vill du annonsera? Telefon 054-19 90 00- E-post: annons@nwt.se. Fax: 054-19 96 04.



