Om View From a Window

Gunvor Nelson ringer mig. Det ar bérjan av ar 2020 och pandemi. Hon fyller snart 90, kan inte resa fran
Kristinehamn i Varmland till Stockholm dar hon har en évernattningslagenhet.

Hon har borjat filma ut genom sitt fonster fran andra vaningen pa Kronobergsgatan, men inte hunnit sa
langt. Hon undrar om vi kan slutféra filmen tillsammans. Det blir hennes sista sager hon. Vi bor bada i
Varmland, dit vi atervant efter manga ar pa andra platser och har métts hastigt vid olika tillféllen anda
sen jag var barn. Som tjugoaring nar jag gjorde mina forsta férsok till filmer var Gunvor en stor forebild,
inte minst fér hennes egensinnighet och fria forhalliningssatt till konsten, hennes integritet och kansla fér
detaljer, rytm och stamningar. Hon sag en av de forsta filmerna jag gjorde och berattade att hon tyckte
om den. Jag var sa full av tvivel pa mig sjalv och ibland kan det ha en avgdrande betydelse att bli sedd
precis i ratt 6gonblick. Gunvor paminde mig om vikten av att ga sin egen vag, att det inte finns nagra
formula att folja, att varje film har sin egen form.

Hon ger mig nycklarna till sin lagenhet i Stockholm och fértroendet att vistas dar och anvanda hennes
kamera. Hon ger mig ramarna, bokstavligen; ett fonster, en utsikt dver en park. Arbetsrummet med ett
gammalt klippbord, mangder av filmrullar, 35 mm, 16 mm, bocker, konst pa vaggarna.

Jag tycker om att sta dar i fonstret och se ut 6éver bergsparken med slingrande gangvagar, en forskola,
en begravningsplats, tva parkbankar, en pissoar, en parklek, stora vackra trad. Doften i hennes
lagenhet, stdmningen. Jag lar kdnna hennes lilla utsnitt av varlden, manniskorna som ror sig dar. Ser
hur traden tappar sina I6v, hur snon faller och hur véaxtligheten ater tar fart efter vinterns dvala. Hur
manniskorna ror sig i olika tempo beroende av arstid och temperatur. Alla pa vag nanstans. Passerar
varandra ett kort 6gonblick i en slumpmassig koreografi. Barn som aker pulka, manniskor som gar ut
med sina hundar, soporna som tdms, vagen som lagas, mat som levereras, postbilen som passerar
samma tid. Jag star i timmar, ibland mitt i natten eller tidig morgon. Med en enda begransad yta.
Ogonblick av liv som pagar i ett konstant flode. Cykliskt. Tidens gang. Manniskorna som ror sig uppfor
och nedfér berget som i en koreografi. Och ibland ar parken helt tom.

Vi ses flera ganger i hennes hem i Kristinehamn. Jag sover éver pa baddsoffan i den stora ateljén i
kallaren. Vi ater avokado, dricker frystorkat pulverkaffe och gar igenom allt rématerial tilsammans. Gar
promenader och pratar om vara familjer, karlek, relationer och Gunvor berattar om sin barndom och
uppvaxt. Hon berattar om sitt liv, frdgar mycket om mitt. Vi kommer under arbetet att bli nara vanner och
jag lar kanna nya sidor hos henne, lager pa lager. Gunvor visar sig vara en av de roligaste och mest
genuint nyfikna manniskor jag traffat. Och trots att kroppen ibland ar svag eller gér ont s& ar hennes
rost alltid klar och vaken. Jag ser in i hennes ansikte. Sa 6ppet och transparent. Ser tidloshet. Ett ansikte
som rymmer alla aldrar. Hon kan inte férstélla sig, inte ddlja vad hon kanner eller ténker. Vi pratar om
smak, musik vi tycker om, det som rymmer bade skdnhet och svarta, hon berattar om olika nyanser av
fargen bla som hon uppskattar.

Hon foreslar att vi klipper tva arstider var. Hon vill ha vinter och var, jag far sommar och hést. Det ska
kannas som att det ar nagon darinne i lagenheten, en konstnar som arbetar och ar upptagen av sin
konst medan livet utanfor fonstret pagar. Nagon som lyssnar pa musik ibland. Vi ser pa manniskorna i
parken med karlek, lagger marke till nya detaljer varje gang vi gar igenom materialet. Ett utsnitt av
varlden — ett mikrokosmos. Jag har lanat ut mina égon till Gunvor sager hon. Jag var dar nar hon inte
kunde. Jag tanker att allting borjar i vart eget férhallningssatt och perspektiv, hur vi ser eller inte ser pa
manniskor omkring oss. Det personliga ar politiskt.
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