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Kvar blir frdgan: Vad vi gor med
vara liv?

Foto: Annika af Klercker

Nej, livet dr inte den rakstriicka som vi ibland vill tro. Snarare en massa lésa
héndelser, minnen och drémmar som det giller att foga samman till en helhet. Som
i nya filmen ”Skarvor”.
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Vi la ett furugolv i det nybyggda gastrummet. Inga brader rackte for hela 1angden.
Det blev till att skarva; det vill siiga att sdga och limma ihop 16sa delar. Nir jag
efterit sdg det fardiga resultatet insag jag att det var de som gav golvet liv. Just skarvarna.

D et 4r mojligt att uttrycket "14gg 4gg” inte finns kvar. Hur som helst la vi inga i pask.
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Vil hemma sig jag Sara Broos nya film “Skirvor “och insig att hon skapat en poetisk
filmberittelse av det jag kinde pa mitt golv. Att livet inte dr den dér rakstriackan som vi
ibland far for oss — eller drommer om. Snarare fogas bit efter bit samman till &r som rinner
ivig. Ibland med ndgon form av konsekvens och sammanhang. Andra ganger till synes
obegripligt och helt oférutsiagbart.

Men det ir skirvorna tillsammans som ger livet dess lyster.

Hennes film kan ses som en resa. Fran unga Sara som mar psykiskt daligt och far uti virlden
med sin kamera till den hon &r i dag. Morka bilder tatt intill ljusa, krigets helveten f6ljt av
barn som jagar sapbubblor.

Ménniskor flimrar férbi, fran viarldens alla horn. Allvarliga 6gon tittar in i kameran, haller
fast blicken. Lange. Det gar att spegla sig i deras 6gon, fundera pa frdgan som aterkommer:
Vad ar lycka?

Eller det som ar dnnu svarare att besvara:
Vad gor vi med vara liv? Med var tid?

Jag sitter i en rod biofatdlj och undrar varfor jag sprungit sa fort genom ar och liv. Vad var
det jag skulle hinna? Inte missa? Och kommer jag nagonsin fram till den plats, den stund,
dar jag kan kinna: Det var hit jag skulle na.

Naturligtvis inte. Malsnoret har hela tiden flyttats framat.

Jag tinker pA min mamma, en av 50-talets hemmafruar. Hon som blev min motbild. Aldrig,
aldrig skulle jag bli som hon; ofri och ekonomiskt beroende.

(S4, rent parentetiskt, sling er i viggen, alla ni som gatt pa "soft-girl-trenden”. Det &r, jag kan
lova, varken mjukt eller gulligt att sakna egna pengar, egna valmojligheter. De som kinde det
inpa bara skinnet 4r d6da, men ni kan fraga oss som var deras dottrar.)

Fortsittningen — att jag trots jobb, karriir och 16neférhojningar — rusade vidare kan inte ha
nagonting med mamma att géra. Det finns en brytpunkt nér vi far ta eget ansvar for vara liv.

2016 gjorde Sara Broos en film om sin mamma, konstniren Karin Broos. Den hette
“Speglingar” och jag minns att vi traffades infor premiiren.

Nu letar jag fram intervjun, ser hur Sara talar om strivan att n ner till de grundliggande
teman som alla manniskor delar. "Som att vi bar pa samma ldngtan efter att bli dlskade, fér
demviar.”

Hon citerade ocks4 sin vin och mentor Stefan Jarls rad "At inte hjirtat.” Vilket betyder att
man inte méste berétta allt, inte g in i alla rum. "I en sund relation méste nagot fa férbli
heligt, hemligt. Och allt gir inte att forstd, hur mycket man dn pratar.”
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Just den formiddagen som vi triffades, det minns jag mer &n Sara Broos ord, skulle jag ha
foljt en dlskad vaninna till sjukhuset. Jag kom efterat, i taxi. Vi satt i ett dagrum och enades
om att hon bara skulle vara inlagd tills man fatt ratsida pd hennes medicinering. Pa film
skulle det ha sett ut som en ljus stund. Inom oss nigot annat, morkare. Nog tror jag att dven
min vininna anade att hon aldrig mer skulle f4 komma hem.

Sa blev det ocksa. Tva manader senare var hon dod.

Snon f6ll nér jag kom ut fran biografen efter att ha sett "Skirvor”. Varlden har varit ovanligt
kall och mork denna april 2024. Men framfoér mig pd Gotgatan strickte ett litet barn sina
hénder rakt upp mot himlen for att kinna p4 snoflingorna.

Vad ar lycka? Vad gor vi med véara liv?

Frigorna kénns viktigare 4n nadgonsin.

Varviktig pa Waldemarsudde:

Jag har alltid — sedan jag skrev en monolog om henne till Uppsala stadsteater — tdnkt
att det var nagot sorgligt 6ver Marie Krgyer. Den talangfulla konstnéren som efter
giftermalet med PS Kroyer slutade mala. Blev hans musa och husa. Innan hon 61l for
niste kulturman, Hugo Alfvén. Nu visas hennes konstnirskaps fulla bredd pa
Waldemarsudde. Ocksa som formgivare och designer. Sa intressant — och vackert.

Karin Thunberg
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